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Allison

Respird. Respird.

Deschid ochii. Deasupra, frunzisul arborilor. Un stol de
pasdri priveste in jos inainte sa-si ia zborul.

Am supraviefuit.

Poate si el.

Trebuie si vid. In picioarele goale, imi croiesc drum
printre resturi. Unde imi sunt pantofii? Nu conteazi. Peste
tot sunt buciti de metal contorsionat.

Una din aripi s-a infipt in V-ul unui arbore din apropiere.
Peste crengi e insiratd o rold de hartie igienica, iar cabina
aratd ca o cutie de conserve despicatd, expunand doud ran-
duri de scaune crem, din piele. Fac un pas mai aproape si mi
uit induntru.

E acolo, cu pieptul lasat peste aparatele de bord.

- Hei? Vocea imi rdsuna in urechi. Mi auzi? Técere.
Motorul guierd. Benzina picurd in iarbi. In cabini. Evit
marginea zimfatd. Inca fine in mana transmititorul radio,
dar cablul este tiat. Il imping, usor.

Trupul cade pe marginea cabinei.

Este desfigurat.

Afard. Afard.

Imi vine si vomit, apoi ma asez. Concentreazd-te.

Cum stau lucrurile: sunt singurd. Sunt pe un munte.
Avionul in care ma aflam s-a prabusit. Sunt plina de vinatai
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sitaieturi, iar la piciorul sting am o rani care se va infecta in
curdnd dacd nu o curdf. Am degetul sucit sau rupt si se
umfli repede. Am foarte pufina mancare i apd. Soarele este
inci sus pe cer, dar se va intuneca in céteva ore si singurul
meu adédpost este o bucatd de metal contorsionat care ar
putea, in orice clip4, sa explodeze.

Mi se face riu de fricd. Vreau sd ma intind pe iarbd si sd
imi las pleoapele grele si se inchida. Ma intreb cum ar fi sd
mor. Va fi ca atunci cind adorm? Va urma o lumind dupi
aceea, sau doar intunericul?

Opreste-te.

Nu vreau si mor. Am nevoie de un plan.

Trebuie sd pleci.

Vocea din capul meu este poruncitoare, insistentd.

Trebuiesdaplecitrebuiesdplecitrebuiesdpleci.

Rdmadi in viafd.

Geanta mea de voiaj. Intr-un copac. O dau jos. Ignor dure-
rea aprigd din umdr. Caut febril printre hainele pe care le-am
impachetat pentru un weekend in Chicago. Arunc rochiile de
cocktail, pantofii cu toc, sutienul subtire si cele doud perechi
de chiloti cu dantel3. Echipamentul de sport. Slavd Domnului.
Ceva util. Dau jos rochia din bumbac, sutienul i lenjeria ridi-
cold. Nu te gandi la vandtdile de pe coapse. Nu te gandi la zgdri-
eturile de pe solduri. Nu te gandi la degetul mic si strdmb de la
mdnd si la nuanta ingrijordtor de albdstruie pe care o capatd.
Nu te gindi la sangele de pe rochia ta albd, la stomac, la coapse.
Nu géndi. Miscd-te. Pun colantii si bustiera, sosetele, tricoul
primit gratuit de la vreun maraton de zece kilometri.

Telefonul. Trebuie si-mi gisesc telefonul. Unde este? Sca-
nez resturile. Nimic.

Miscd-te. Miscd-te. Sticla scumpd de parfum, samponul
si balsamul, uleiul, demachiantele si exfoliantul, lotiunile
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separate pentru corp, fatd, maini, ochi: s-au dus. Uscitorul
de pir si ondulatorul: s-au dus si ele. Ah! Cablurile. Le smulg
sile iau. Sticla goald de lotiune tonicé, pudriera cu oglinda si
fixativul de voiaj. Toate utile. Poate. Le pun deoparte. Arunc
deodorantul, trusa de machiaj si peria de par. Bag balsamul
de buze intr-unul dintre buzunarele cu fermoar ale gentii.

Geanta nu este foarte grea. Trec la valiza lui. O maneca
de Turnbull & Asser iese printr-o rupturd. Un tricou in plus.

Mai departe este hanoracul lui de la Harvard. Nu te
gandi cat de mult miroase ca el. Dumnezeule, miroase ca el.

Trebuie sd pleci.

Scot geaca de vant. O pereche de sosete. Asta e.

Ce altceva. Gdndeste. Lucrurile acestea te vor mentine
in viagd.

Copertina avionului fluturd pe o creangi joasi. O rulez.
O leg de geanta. Trusa de prim ajutor a cazut sub un ciot
putred de copac. Cutia de plastic e cripatd, dar continutul
este incd intact: iod, alcool sanitar, bandaje, foarfecd, analge-
zice, antihistaminice, penset, trusa de cusut, leucoplast.

M4 uit prin cabina. Telefonul meu. Trebuie sd te intorci.
E méncare acolo. Apa. Nu voi rezista nici doua zile fara. Din
motor iese fum, negru si gros.

Induntru. Indguntru. Induntru.

Punga de plastic. Chiar acolo unde am ldsat-o, bagatd in
spatele scaunului pasagerului din fad. Patru batoane Luna,
0 pungi cu mix de alune, o sticld de apa nedesfacuté. Cutia
de Coca-Cola dieteticd. Pentru o clipd, sunt extaziata. Bajbai
cu mana pe podea si gdsesc un ciob de sticla ascutit. Il scot si
md uit la ecranul spart al telefonului. Incerc si-1 pornesc,
dar ecranul rimane negru. Stricat. Ladraculadraculadracu.
[l iau cu mine oricum. Ochii imi licrimeaza de la fum. Con-
centreaza-te. Concentreazd-te. Caut in spatele scaunului.
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O piturs flausatd, o rold de banda adezivd, un ghem de
sfoard. Mai caut... Gasesc o brichetd. Totul intrd in geanta.
Se intuneca. Trebuie sa plec.

Afard. Afard. Afard, imi striga instinctul animalic . Dar,
stai. Care este planul? Ridmai in viafd. M urc pe resturile avi-
onului, evitind marginile ascutite, durerea din umdr si fata
sfartecat3 a barbatului pe care l-am atins atét de recent. Uite.
Munti cu vérfuri inzipezite care se inal{a spre cerul albastru.
Dedesubt, dealuri verzi se preling in valuri blinde, acoperite
de paduri si presirate cu flori silbatice. $i continud asa pana
in cel mai indepartat punct al orizontului. Nici {ipenie de
om, doar o cirare. O panti relativ uniforma si fira margini
stancoase si abrupte. Acolo, dedesubt, cuibarita pe fundul
viii, vid o fasie subtire de sticld oglinditd. E apa. Planul.
Poteca este planul. Afard. Afara. Afard. Sar de pe epavi.

Pun geanta la loc pe umeri, urland de durere, imi trec
bratele prin manere si folosesc cureaua lungi ca si o fixez
bine de talie. Suieratul motorului s-a oprit in sfarsit, dar tot
mai iese fum, Mai arunc o privire spre luminis si vad sticla
sparti, buciti rupte de plastic si grimada de obiecte pe care
le-am lasat acolo.

Nu a mai rimas nimic de recuperat acolo.

Apune soarele. Trebuie sd pleci.

Era incéd dimineata devreme, cerul era de un roz inchis,
nu cdpdtase incd nuanta palida de albastru. Aveam radioul
dat pe NPR incet in fundal, pe bufet se ricea o cani de cafea,
iar Barney se freca de picioarele mele, sperand la un al doi-
lea mic dejun. Ca intotdeauna, podeaua scartdia sub pasii
mei. Am aruncat o privire rapida pe retetd, nu cd as fi avut
nevoie. De ani de zile fac aceeasi pine si stiu reteta pe dina-
fara, dar era scrisul sigur al lui Charlie si imi plicea s o tin
in preajma cand gateam. Ficea parte din ritual.

Aluatul era cald si moale i il intindeam, apoi il pliam
inapoi, simtindu-I cum se inmoaie §i se intdreste sub méinile
mele. N-ar trebui si fraimant aluat, imi accentueaza artrita
capitatd dupd ani de zile de dactilografiat, dar la inceputul
fiecirei siptdmani fac o péine, chiar daca stiu cid, de cele
mai multe ori, pind vineri este deja rdncedi si mucegaita.

S-a auzit soneria. Am ignorat-o. Daca m-as fi oprit, coca
s-ar fi lasat i, in plus, eram ciufulita si incd in cimaga de
noapte si papucii L.L. Bean pe care mi-i ddruise Charles cu
sase ani in urmd. Era probabil postasul. Poate ca va strecura
pe sub usd un aviz pentru un pachet si va pleca mai departe.

Soneria s-a auzit din nou. Am oftat si mi-am sters mai-
nile pline de fiind pe un servet de bucitirie. ,Oricine ar fi,
ar fi bine si fie ceva important®, mi-am zis in gand.
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Cand am deschis usa si l-am vazut pe Jim stand acolo, in
uniforma sa de sef de politie, am crezut cd poate a venit pen-
tru vasul de yena al Lindei. Il ldsase aici cind adusese o
lasagna si mereu era atenta cu vasele ei de gtit. Dar, dupd ce
am vizut cat era de serios si cAt de emotionati era tinéra din
spatele lui, imbricatd in uniforma ei albastré si apretata,
mi-am dat seama ci nu venise aici pentru vas.

- Pot s intru? intrebi el, dandu-si jos paliria §i tinand-o
in dreptul inimii. Il stiam’ pe Jim Quinn inca din scoald, de
cand mi intepa in ceafd cu capitul creionului gi imi cerea
raspunsuri la Istoria Americii. Niciodatd pdna acum nu imi
mai ceruse permisiunea si intre in casid. Brusc, nu mai
vedeam decét uniforma si insigna stralucitoare.

~ Jim, ce se intAmpld? aproape am tipat.

- Hai s4 stdm jos. Nu era o intrebare §i ma conduse ina-
poi in casa. Politista il urmd. Ea este ofiterul Draper, spuse el.

- Spuneti-mi Shannon, zise ea atat de incet incéat aproape
cd nu am auzit-o.

— Incantati si te cunosc, i-am spus intorcandu-ma spre
Jim. Acum, spune-mi ce s-a intdmplat.

Jim m3 lui de cot si md conduse spre masa din bucitarie.

- Ia loc, spuse el bland, desi md impinse pe scaun ina-
inte si se aseze in fata mea. Maggie, a avut loc un accident.

Mi s-a strans inima.

- E Linda? E bine? Chiar in timp ce intrebam, gtiam ca
nu era vorba despre sofia lui.

Clatina din cap.

- Linda e bine.

Atunci mi-am dat seama. Pur §i simplu, am stiut. Este
ceea ce stiu toti parintii cé i agteaptd. C4 intr-o zi vor primi
un telefon sau cineva le va bate la ugé si in clipa aceea lumea
lor va inceta sa existe.
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- Ally.

Jim incuviinta.

Ma privi cu ochii lui albastri, umezi.
- S-a prabusit avionul.

Lumea s-a facut alba.



Allison

Greutatea genfii ma impinge in jos pe munte, cu vitezd,
lumina slabé a lunii ghidandu-ma printre copaci. Crengile
mi lovesc peste brate si picioare. Cad o datd, rdu. Scot un
geamit, dar mi ridic gi merg mai departe. Sangele imi
vuieste in urechi. Alerg toatd noaptea. Nu ma uit inapoi. Nu
ma opresc.

Ajung in vale inainte de ivirea zorilor. M4 las pe marginea
apei §i o ating cu vérfurile degetelor. Riceala ei ma socheaza.
Ma stropesc putin pe fatd. Apa care mi se prelinge pe ante-
brate este de culoare roz deschis. Sangele. Ma cuprinde setea.
Ar fi atat de simplu sa ridic mdinile caus si sa beau.

Nu. Apa ar putea s md otraveascd. N-am supraviefuit
prabusirii unui avion ca si mi omoare dizenteria. Umplu
cele doua sticle goale si adaug in fiecare cate o picitura de
iod. Astept. Sunt atdtea feluri in care se poate muri.

Ma uit la trupul meu. Simt durerea induntru ca pe un ecou
cumva indepirtat. M-as putea infecta, as putea avea hemora-
gie. As putea muri. Sunt atétea feluri in care se poate muri.

Ramai in viatd.

Imi scot colantii. Rana de pe piciorul sting e addnci,
urata si inegald. Scot cimaga din geantd, rup o bucatd din ea
si 0 inmoi in sticla cu alcool sanitar. Apés panza in taieturd
si durerea ma sigeteazd. Cand pot vedea din nou, respiratia
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imi este intretdiatd. Vad o aschie albicioasi — tdietura a ajuns
péini la os.

Respird.

Craniul sdu, albeata craniului sdu. Pe care o puteam
vedea pentru cd nu mai avea fatd. i

Lumea incepe sd se invirta si eu ma chinui sa raimén
constienta.

Opregte-te. Respird. Concentreazi-te.

Strang marginile rinii silipesc un bandaj in forma de flu-
ture. O sd ramand o cicatrice urata.

Biata, micuta Allison.

Imi pun colantii la loc.

Simt un fior si o senzatie de furnicétura cilduroasi imi
urca pe sira spindrii. Adrenalina curge prin mine, apoi dis-
pare. Imi dau parul la o parte de pe ceafi si atunci observ ci
nu mai este. Colierul. Mana se opreste la gat. Simt cum imi
bubuie inima.

Mi se strange stomacul. Cum am putut s fiu atat de
neatenta? Era tot ce aveam, singurul lucru care merita pro-
lejat, iar acum nu mai este.

Alung gandul. Nu are sens sa zibovesc asupra lui, nu am
ce si fac in privinta asta. Deja nu mai este.

M uit la ceas, o bratara subtire de aur cu o fatetd batuti
in diamante, absurd, si vid cd mai am cinci minute pind pot
sit beau apa. Tata imi spusese ci iodul purificid apa in treizeci
de minute. Ti plicea si mé invefe acest gen de lucruri, lucruri
practice, chiar si cind dddeam ochii peste cap si mormaiam
¢d era inutil, cd nu voi avea niciodata nevoie de asta. Ironic,
nu-iaga?

Mi géndesc la batoanele Luna, la punga cu alune. Stoma-
cul protesteaza. Ar trebui sd mananc, dar nu vad dect spatiul
ol unde ar fi trebuit sa fie fata lui. Inchid ochii si respir.
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Am deschis ochii dupi sase minute. Apa este buna de
baut. Beau repede ambele sticle. Prea repede. M lupt s& nu
vomit si reusesc. Apa este perfectd, rece §i cu gust metalic.
Umplu iar sticlele. Pun iodul. Le bag in geanta.

Miscd-te. Miscd-te. Miscd-te.

In picioare, iau geanta. Ceva din umar se migcd si poc-
neste. O fracturi subtire, poate, sau doar o intindere. Md
lupt cu impulsul de a plange.

Nu am timp sa ma gandesc la asta acum.

Sar de pe o piatrd pe alta. M4 doare fiecare pas. E mai
bine s3 ma imping sau sa aterizez pe piciorul ranit? M decid
si aterizez. Ajung la mal. La poalele muntelui se intinde o

campie pland, stincoasd, iar soarele proiecteazd peste munte |

o strilucire argintie.

Nu stiu cit timp mai am pand s vind sd ma caute, dar
stiu cd vor veni in cele din urmd §i asta inseamna cd trebuie
sd merg mai departe.

Trebuie s-o iau spre est, spre rasarit. Trebuie sd urc
muntele.

Maggie

- Maggie. Maggie.

Aud vorbele prin vuietul din urechi. Vid alb in fata
ochilor, dar marginile au devenit din ce in ce mai neclare,
mai inchise, mai familiare.

- Maggie.

Era Jim.

- Maggie, era intr-un avion cu patru locuri care venea
din Chicago. Au spus cd s-a pribusit undeva in Colorado
Rockies.

~ Vrei si spui c fiica mea este moarta? Nu mi-am recu-
noscut vocea. Altcineva vorbea, intr-o realitate care nici ea
1t e€ra a mea.

- Nu stim incd, spuse el, cldtinand din cap. Nu au ajuns
ln locul prabusirii ca si confirme, dar din semnalele radio,
inainte si cedeze...

Asta schimba totul. Ar putea si fie inca in viata. Speranta
inflori in sufletul meu. i

- De unde stii cd era in avionul acela? Poate cd nu era in
pericol. Poate era acasd, in siguran{d.

- Era inscrisa in registrul de zbor - i ea; si barbatul care
pilota avionul. Am vizut documentele de la aeroport, erala
dosar o fotografie cu ea... e ea.

Bine. Bine. Gandurile mi-o luard razna. Copila mea a
dispirut in munti. Speriatd, singurd si poate ranitd. Dar nu



